注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

表江爱看电影

70后,看电影,写字,生活

 
 
 

日志

 
 
关于我
表江  

著名影评人

网易考拉推荐

沧桑一声叹,笑望多少路——[戏梦人生]  

2003-11-25 00:00:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://biaojiang.blogbus.com/logs/49542366.html

张爱玲这么说,隔着三十年的辛苦路往回看的月色,就算再好也不免带点凄凉。可台湾布袋戏艺术家李天禄隔着回头望的岁月是远不止三十年了,也许是时间久了,连那凄凉也终于淡去了,李天禄的嗓音苍老而干脆,竟是迸发着难以说清的活力,一口闽南语娓娓道来:“讲起人生的命运……”。 

是时间令人们心中的哀伤淡去了吗?还是人们不断挣扎着往前活的日子里,那悲痛的心情终于被后来的平静所替代了?心里也许还带着一点点侥幸,那么艰难的时日,竟也这么过来了。 



少小知苦惨 



1895年中日马关条约签定以后,台湾被迫割让日本,从此被日本统治五十年。 

天禄一生下来,父亲给他报户口要让他姓许,阿公要让他姓李,后来因为父亲招赘进来时就说好了的,终于还是姓了李。算命先生说这个孩子的命硬,要叫母亲阿婶、叫父亲阿叔,否则要克死父母。那时候人的命运就由算命先生说了算的。可虽然叫了母亲阿婶,母亲却还是在天禄八岁时就去世了。天禄还记得,那次偷了人家的书本,被母亲狠狠地用柳条抽。后来才知道,有人打,是有人疼。所以李天禄说:“讲起我们人生……最苦惨是生离死别。” 
可生离死别——还是该来则来,该去的就去,不管你——苦不苦惨。 



“蹬蹬蹬”的楼梯声,一个眉眼还算俏丽的三十来岁的女人被领上来,脸上擦着两坨红色,带着讨好的笑,怎么看都不是面慈心善的人。女人帮天禄和大月仔换腰带,因为腰带是由母亲绑的,所以换的时候还要说“旧带换新带”。大月仔是从小寄养在天禄家的,没多久因为不堪后母的虐待被厦门的母亲领回去了。阿公说本来是打算大月仔长大后配给天禄的,现在弄成这样都没法跟死去的女儿交代,阿公老泪纵横,天禄懵懵懂懂,小小年纪已是几番离别。 



一转眼天禄已经长成初懂人事的少年了。那天脸上还带着血痕回到家,阿叔马上骂到:“干你娘!又跟谁打架?!”天禄不响,一个人坐在阴暗的楼梯上,阿叔和阿婶在下面吃饭。阿叔匆匆地吃完饭就忙着出去,喊了声“下来吃饭!”天禄跑下来要自己盛饭,阿婶却面无表情地舀了一瓢洗碗水倒进饭锅里,“哐啷——”一声,一只饭碗碎在地上,天禄愤然跑了出去。 



一肩担尽愁 



悲惨的童年到少年,天禄却寻找到了属于自己的世界,就是当时台湾乡下随处可见的布袋戏。“一日离家百日深,相思孤雁宿山林。虽然此地风景好,思念家乡一片心。”就是这样的唱词从天禄尚还稚嫩的嗓音里唱出来,回荡在青山绿水的四野中。 



随着戏班走南闯北的天禄渐渐长大,父亲为了让他负担祖母终于给他经济独立。祖母的命运也相当的悲惨,一个老人无所依靠,走到哪一家都变成累赘,都会带来不祥的事情。但天禄说,我一个孙子养祖母还会养不起吗,终于祖孙两人相依为命过了有一年多,过的也好好的。但是有一天祖母突然对天禄说要吃花生糖,天禄笑“你七十几岁的人还像小孩一样要吃糖,讲给别人听是要笑死的。”可那天祖母坐在凳子上无缘无故就跌下来,天禄听过知道的老人讲,这样突然跌下来是不能去扶的,就让祖母自己爬起来,然后搀着祖母靠到眠床上去。祖母就这么一病不起,天禄出去唱戏走到半当中,就有人来告诉他祖母去世了。可日本人不让他回去,一直到唱完戏,天禄才连夜赶回家为祖母煮“脚尾饭”、把僵硬的身体压直,按照当地的风俗料理了丧事,而那个父亲只称病没有来。 



讲这段往事的李天禄穿着浅色对襟中式衬衣,一顶当时的宽边沿帽,讲完悠悠地喝了一口茶,神情举止间已是仙风隐隐。这样一个神态悠闲自若的老人,真的难以相信他是从那烽火岁月里走过来的,简直给人以无限的信心,似乎再大的苦难人都可以从中好好地活过来,而且只有比以前活得更好。 



天禄和戏班的一个搭档一起回到家里,那个家还是和从前一样的阴暗,阿叔比以前老了很多,被生活压垮的中年人的颓丧气息在他身上已经十分明显。戏班的人讨好地说:“阿叔,有好事啊。” 

“好事?什么好事?狗有四脚裤可穿啊?”阿叔没好气地说。于是那人就说有人家看中了天禄要招他为女婿,还没等他说完,阿叔就吼过来:“招你娘的头啊!招什么招!老的也招,小的也要招,还没招够啊!” 

坐在旁边一直不响的天禄突然说:“不招那你给我娶啊”。 

阿叔继续骂骂咧咧,阿婶在一边插着话,“没用啦,生这种小孩没用啦。” 

父子两人不欢而散,天禄还是当了上门女婿,自己也做了父亲。天禄一直在外面跑江湖,不久自己组建了戏班“亦宛然”。名字是个有学问的前清举人帮他取的,说是木偶戏演起来像真人,而“亦宛然”的意思就是像真的一样。 

整片天空阴沉着,只天际露出隐隐的光线,平静的河面上隐约有些波光,船只自顾着缓缓航行。整个世界看起来很平静,只有活在其中的人们急切盼望着真正的平静,而山河岁月静等着一切随风而去,能够在这里留存下来的还是属于这片土地的人和精神。 



桐花万里路 



李天禄一生中真正的爱情终于来到了。老人叙述的时候语气里还是忍不住透着些许兴奋和得意:“那时候戏开场前我在门口收票,看见两个小姐站在不远处,一个小姐点烟的样子看来很大派。她们两个走过来,我看着她,她也看着我。她抽的那种烟叫SILASAKI,那时只有台北才有卖的。于是我就问她,不知道从哪里买得到这种烟?没想到那位小姐就把整盒烟放在入口的桌上。进去时她又回头看我,我也向她注目。” 

爱情就这么突如其来。小姐叫丽珠,虽是风尘女子,但也有情有义。两人很快就好起来,丽珠去拍了小照,在丽珠小而精致的房间里,一张一张给天禄看,其中有穿日本衣服拍的,天禄一张张地撕了,丽珠问怎么了,天禄说:“不喜欢啊”。终于有一张中了意,李天禄很有点得意地说:“这张么还差不多”,还放到唇边亲了一下。丽珠让小姐妹端了吃的进来,天禄问:“今天为什么要吃猪脚面线啊?” 

“欢喜啊”,丽珠只是喜孜孜地答。 

丽珠是真喜欢了天禄,所以还故意让小姐妹考验天禄。也许是见惯了逢场作戏的男人,碰到真心的人也要试一试才好放心。不过天禄也没让丽珠失望,任小姐妹在外面叫破了门也丝毫不动心。丽珠这下对天禄是死心塌地,而且难分难舍,连天禄到乡下唱戏也要跟了去。有一次丽珠生唇疔,整个脸肿得像猪头一样,眼睛都睁不开。那个时候也有人生唇疔死掉的,天禄听人说只有抓田蛙从肚子剖开贴上去才能医好,于是叫戏班的人打着手电抓了一铁桶的田蛙来给丽珠敷脸,自己在床边陪了整整一夜。第二天早上捱不过才回去睡觉了,丽珠醒过来只看见床跟前一堆田蛙干还不知道怎么回事,小姐妹告诉她要不是天禄这回说不定命也没有了。李天禄说,“情就这样越绑越紧……但是讲到流浪天涯就是在歌仔戏班,我总是跟丽珠讲,我有妻有子,我们只不过是露水鸳鸯。这样说了她就说我不真心,但也没有办法。”爱情在那个年代是太奢侈的事情,能够曾经拥有已是难得的缘分。桐花万里路,终有别离时。 



青山意茫茫 



随着日本人的统治愈加严密,当时台湾歌仔戏的所有艺人的生活都愈加贫苦。很多人迫于生活也不得不演一些日本人排演的戏。李天禄受一个欣赏他的日本军官之邀加入了日本人的宣传队,但他只是为了养家糊口。而常常喝醉酒的日本士兵久保田还总是抱怨为什么一个当地人拿的钱竟然比他还多。终于有一天天禄和久保田打了起来,因为久保田在乡间随处撒尿,对面有大婶走过来也不回避,天禄看不过去终于打了他。但是日本军官没有追究他的责任,相反还为天禄推脱了他儿子偷钓香鱼的事情。 



没有多久日本战败,那个日本军官还专门请李天禄到家中吃饭告别。日本人说:“台湾是我的第二故乡,能够与你认识也是缘分。”李天禄只是沉默着,也许他的心情是复杂的,日本民族对自己的故乡和人民犯了极大的过错,然而面前这个人却是给予过他很多照顾的,他找不到合适的字眼可以表达自己此刻的心情。 



李天禄一家几口大包小包行走在无人的泥路上,真真是流浪天涯。在一个村庄落脚的时候他们住在棺材铺里,天禄的岳父贪图凉快睡在棺材里,没想到半夜里越睡越冷,醒来还莫名其妙流鼻血。后来才知道染上了疟疾,岳父就在这里与世常辞。李天禄长叹一声:“所以说,人生的命运真是无可转移,我岳父为了我才到那里,没想到就这么……”当时天禄的小儿子也患上了疟疾,但是孩子小讲不出来。天禄唱完戏回到家中看到老婆在哭,告诉他说小儿子死了,天禄也没有过多的哀伤,在院子里平静地为儿子钉了一个小棺材,一边说:“这就是人生的命运啊,他假如不要吃我们家的饭,有什么办法?让小孩早点再出世吧。”经历了太多生离死别的天禄并不是因为麻木而将这看做了等闲事,只是他知道无论我们多么哀伤,这脚下的路还是要走下去,这深切的悲痛总会在漫长的岁月里渐渐平复。 



天禄就在自己的家乡一直唱着戏,有一天他看见一群老百姓围着一架日本飞机在敲敲打打,他问他们在干什么,那些人高兴地回答他:“敲下这些铁啊铝啊去卖给收的人,不然你演戏的钱打哪里来?就是从这里来的啊!” 

当时天清云淡,一架残破的飞机斜在绿绿的草丛里,一堆人高兴地在那里叮叮铛铛地敲来敲去,天地间洋溢着一股平和的气息,仿佛这个世界从来就这么平静。已经老去的李天禄坐在深色的木椅中,神情和语气始终保持着最初的平淡和活力,他艰辛而坎坷的一生就在他淡然的语气中渐渐远去,留在我们心头的是对这个人世无限的希望。 



青山绿水景非常,漫步踏青意茫茫。 

高山峻岭形容壮,使人留恋意茫茫。 

…… 



历史上的今天:

比穷 2007-11-25
性感专题 2003-11-25
五月花 2003-11-25

随机文章:

有谁共鸣 2009-10-20
《夜·店》 2009-07-29
刷夜 2009-03-16
《证人》 2009-01-15

收藏到:Del.icio.us




引用地址:
  评论这张
 
阅读(101)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017